『シャイニング』
映画ラストの
白黒写真は、
何を意味するのか

最も直接的な答えは「転生」——だが、それだけでは足りない

キューブリック自身の発言が残っている以上、ラストの写真について最も直接的な答えは「転生」でいいだろう。ジャックはグレイディの言葉どおり、ホテルにとって「ずっと管理人だった（“You've always been the caretaker.”）」。1921年の写真は、彼がホテルの過去と結びつき、「邪悪な転生の循環」の中にいることを一枚で示している。

ただし、この写真を単に「ジャックには前世があり、ずっとホテルにいました」という種明かしとして見ると、『シャイニング』の奇妙なラストのすべてを説明したことにはならない。

原作と映画、それぞれが描こうとしたもの

ここはまず、スティーヴン・キングの原作とスタンリー・キューブリックの映画が、そもそも何を描こうとしていたのかという大きな違いを知る必要がある。

キングの原作で中心にいるのは、あくまでジャック・トランスという一人の人間のドラマである。アルコール依存や父親との関係、暴力性、作家としての挫折、それでも残っている息子ダニーへの愛情が積み重ねられ、ホテルの悪意によって次第に追い詰められていく。最後には一瞬だけ父親としての自分を取り戻し、息子を逃がす。つまり原作の『シャイニング』は、弱さを抱えた父親が悪に飲み込まれていく「人間の悲劇」として描かれている。（ある意味、王道のストーリーだ）

一方、キューブリックの映画は、その人間ドラマを意図的なほど削っている。ジャックの過去や内面は深く説明されず、家族への愛情も原作ほど強調されない。彼がどこから狂気に入り、どこまでが本人の意思で、どこからホテルに操られているのかも、あえて曖昧なままだ。（ちなみにキングはこの改変をかなり批判していて、のちに自ら脚本を書き、原作に近い形でテレビ・ミニシリーズとして再映像化している。Washington Post）

その代わりに映画が執拗に見せるのが、巨大なホテルという空間である。長い廊下、無人の部屋、左右対称の構図、迷路のような建物、過去と現在が入り混じるゴールド・ルーム。人間よりもホテルのほうが大きく、古く、変わらない存在として映され続ける。

そう考えると、映画版『シャイニング』では、ジャックたちはホテルを訪れた主人公というより、オーバールック・ホテルの長い歴史の中へ一時的に入り込んだ人物たちに見えてくる。冒頭の空撮も、主人公がホテルに向かっているのではなく、ホテルが車を引き寄せていると考えると非常に怖くなってくる。（もちろん実際には車がホテルへ向かっているだけなのだが、映画を最後まで見てからもう一度見ると、そう見えてしまう）

登場人物は消えていき、ホテルだけが残る

映画では、ジャックは死に、ウェンディとダニーは逃げる。ハロランも命を落とす。それでもホテルそのものには何も起こらない。

原作では、最後にオーバールック・ホテルが破壊され、物語は終わる。しかし映画ではホテルを破壊しない。最後に残されるのは、静かなホテルの廊下と、その壁に掛けられた古い写真である。

つまり、原作と違い、人間の物語が終わってもホテルは残る。

そしてカメラは、その写真の中央にいるジャックへゆっくりと近づいていく。

ここでジャックはもはや、作家を目指していた男でも、ウェンディの夫でも、ダニーの父親でもない。彼の個人的な人生は消え、1921年7月4日の舞踏会に参加した一人として、ホテルの歴史の中に収まっている。

「本当の主役はホテルなのではないか」という読み方

この原作と映画版の違いを考えると、このラストは、「ジャックが主人公だから最後に彼を映した」と考えるよりも、むしろ逆なのかもしれない。

約2時間にわたって主人公だと思って見ていたジャック・トランスという一人の人間が、最後の一枚によって、オーバールック・ホテルの長い歴史の中の一人物へと縮小されてしまう。

あえて言えば、キューブリック版『シャイニング』の本当の主役は、ジャックでもダニーでもなく、オーバールック・ホテルそのものなのだろう。

よく語られる映像の美しさ、シンメトリー、ステディカムで滑るように進む映像。これもすべて、ホテルという存在を魅力的で、巨大で、どこか現実離れしたものに見せている。そう考えると、単なる「映像美」ではなく、ホテルそのものが人間を誘惑しているようにも見えてくる。（美しいからこそ、余計に怖いのだ）

もちろん、ホテルに人間のような明確な「目的」があるのかまでは映画は説明しない。しかしホテルには、グレイディやロイドをはじめとする過去の住人たちが存在し、人間を同じ役割へ引き戻すような力がある。ジャックもまた、その循環の中へ組み込まれた。

そう考えれば、ラスト写真はホテルがジャックを「殺した」ことよりも、ジャックという個人を自分の歴史へ取り込んだことを示しているようにも見える。

そしてダニーの特殊能力「シャイニング」についても、映画は最後まで明確な答えを与えない。ダニーはホテルの過去や未来を見ることができるが、その力がホテルの正体を解き明かすわけではない。むしろ彼は、普通の人間には見えないオーバールックの時間や記憶を「見ることができてしまう」人物として描かれている。

人間は去り、場所と記憶だけが残り続ける

キングが描いたのが、悪に抗う一人の父親と家族の物語だったとすれば、キューブリックが描いたものはもっと冷たい。

人間は去り、死に、あるいは逃げる。しかし場所と、そこに積み重なった暴力の記憶だけは残り続ける。

1921年の写真へと吸い込まれて終わる『シャイニング』のラストがいつまでも不気味なのは、転生の仕組みが説明されないからだけではない。

ジャック・トランスの物語が終わったと思った瞬間、それまで見ていた物語そのものが、実はオーバールック・ホテルそのものが主役であり、ホテルそのものが悪の親玉であり、最後に生き残り、悲劇はまだまだ繰り返される…

つまりあの写真は、その可能性を最後に観客に突きつける大オチである。