うる星やつら2 ビューティフル・ドリーマー

公開前年まで進んでいた劇場版の脚本は、そのまま完成版にならなかった。押井守は約半年を費やした旧案を捨て、自分で物語を作り直し、約一か月で絵コンテまで進めた。完成版の夢と現実が反転する構造は、長い準備の末に整った案ではなく、締切が迫った段階での全面的な再出発から生まれた。

脚本の方向を決める段階で、押井守は高橋留美子へ意見を求めなかったと明言している。原作の筋を映像化するのではなく、テレビシリーズで蓄積した人物と友引町を材料に、映画独自の夢の構造を作った。その距離の取り方は、公開後に高橋が本作を監督独自の『うる星やつら』と捉える背景にもつながった。

宇宙人を事件の起点にしない劇場版。友引高校の生徒と教師が学園祭準備を続ける、ごく狭い日常から物語を始め、同じ一日が繰り返されていることを少しずつ露出させた。長編の規模を新しい敵や惑星で作らず、見慣れた学校と町の規則を崩すことで広げている。

東宝怪獣の使用を求められた。東宝側から自社作品の衣装や宇宙人を使うよう求められ、著作権上の問題を避けるため、背景の引用も東宝系の題材へ限定した。ゴジラや『怪獣大戦争』のX星人が校内へ紛れ込むのは、配給会社の要望と権利処理を同時に満たす方法だった。

ゴジラ場面は映像を見ず記憶で再現した。当時は家庭用映像を簡単に確認できず、押井守たちは記憶を頼りに構図を組み、古いフィルムの傷やノイズまでアニメーションへ加えた。正確な複製ではなく、スタッフの頭に残っていた怪獣映画の記憶を再生した場面である。

軍用車両はスタッフの趣味から増えた。押井守と作画スタッフに軍事好きが多く、プロデューサーから注意を受けながらも、映画独自のメカとして残した。人物が町を調べる移動場面が、普通の車ではなく実在兵器の精密な作画へ変わったのは、スタッフの嗜好が制作判断へ入り込んだ結果である。

学園祭前夜はアニメ制作室の写しだった。十代から二十代のスタッフが何日も泊まり込み、二、三年を祭りのように過ごしていたテレビアニメの制作室が直接のモデルだった。学校へ寝袋や食料が持ち込まれ、誰も帰ろうとしない状況は、当時の現場の日常を高校生へ移したものである。

映画の冒頭で教師たちは事件を起こさず、疲れ切った表情で茶を飲みながら話し続ける。押井守は、この倦怠感を徹夜続きの制作現場から持ち込んだと説明している。華やかな学園祭を見せる前に、祭りを作る側の疲労を置くことで、楽しいはずの前夜に最初から停滞の気配を混ぜた。

旧脚本を捨てた時点で、制作には安全なやり直し期間が残っていなかった。東宝側は内容を細かく制御するより、公開日までに完成させることを優先し、押井守は自由に作ってよいという条件を得た。本人は、失敗すれば二度と映画を監督できないかもしれないと考えながら、夢の内部へ現実を閉じ込める構成を選んだ。

温泉マークは監督自身の疲労を背負った。押井守は、制作現場から家へ帰れず疲弊していた自分を温泉マークへ重ねたと語っている。生徒たちが祭りを楽しむ一方、責任を負う教師だけが時間の停滞を恐れる構図には、監督と若いスタッフの関係が移されている。

夜の電車は監督の通勤記憶から作った。押井守は西武新宿線で遅く帰宅した経験と、昔の校舎の記憶を組み合わせ、ロケハンをせずに空間を作った。現実の地図へ一致しないからこそ、見覚えはあるのに出口へ着けない夜の町になっている。

異変を示すために怪物をすぐ出すのではなく、電話が通じない、バスが同じ場所へ戻る、タクシーが町の外へ出られないという小さな不具合が続く。押井守は、普段は疑わない道具や交通が頼れなくなることで恐怖を作ろうとした。友引町は突然異世界へ変わるのではなく、日常の機能が一つずつ失われて閉じた世界になる。

夜の友引高校は、廊下と教室を普通の建物としてつないでいない。ラムが飛ぶにつれて天井と床、校舎の内側と外側が反転し、同じ形が少しずつ変化しながら繰り返される。エッシャーの版画を思わせる構成をアニメーションの移動へ置き換え、観客が方向を決められない夢の空間を作った。

同じ校舎なのに階数が変わる。押井守は、子どもの頃の学校が記憶の中で大きさを変える感覚を使い、二階にも三階にも四階にも見える校舎を作った。地図や設計図で固定できない建物が、同じ一日から抜け出せない物語の舞台になっている。

友引高校の時計塔は前作で壊れたまま残るが、本作ではさらに針が描かれていない。押井守は、夢の世界に時間がないことを表すため意図的に針を外したと説明している。登場人物が繰り返しへ気づくより前から、学校の中心にある時計だけが一日の進まない状態を示している。

友引町の移動手段が尽きた後、蕎麦屋から軍用ヘリコプターが現れる。この唐突な仕掛けは原作設定ではなく、普通の店の奥に兵器が隠されていたら面白いという押井守の空想を使ったものだった。続くハリアーや空から見た吉祥寺風の町並みと合わせ、日常の商店街を軍事冒険の発進基地へ変えている。

巨大な亀は浦島太郎と世界亀を重ねた。押井守は、竜宮城へ連れていく亀のイメージと、亀が世界を背負う古いインド系の宇宙観を重ねた。友引町そのものが亀の背へ載ることで、学校祭前日という小さな夢が世界全体へ拡張される。

戦車やハリアーは外形だけを見せる飾りではなく、操縦席、計器、操作の手順まで細かく描かれる。押井守は、当時のテレビアニメではこの密度のコックピット表現が珍しく、作画も難しかったと振り返っている。人物の会話を乗り物の内部で続けるため、メカの構造を背景ではなく芝居の空間として描く必要があった。

誰もいないコンビニから好きなだけ食料を持ち出す場面は、徹夜中の制作スタッフが抱いた願望から生まれた。押井守は、食べ物が自由に手に入る状況を夢として置きながら、登場人物に借用書を書かせている。無制限の世界でも完全な略奪にはせず、友引町の日常的な規律だけを小さく残した。

ラムの望みは学園祭前夜を終わらせないこと。ラムが望んだのは、仲間と一緒に学園祭を準備し、逃げるあたるを追い続けられる「前日」が終わらないことだった。結婚や決着を先延ばしにする願いが、町全体の時間停止として形になっている。

水没した町は監督の少年時代の空想。押井守は少年時代から、文明が止まった都市で自由に生活する空想を持っていた。食料を集め、プールで遊び、戦車や飛行機を使う日々は、監督自身の「世界が終わった後」の願望をラムの夢へ混ぜたものだった。

夢から覚めた後、少女があたるへ「責任とってね」と告げる結末は、単なる落ちの台詞として作られていない。押井守は、この言葉で自分が関わった『うる星やつら』を終えるつもりだったと振り返っている。同時に時計塔の鐘が鳴り、針のなかった世界へ時間が戻ることで、終わらなかった前日にも区切りをつけた。

学園祭準備へ戻った終幕の群衆には、作画スタッフをモデルにした人物が紛れている。押井守は森山ゆうじと、帽子をかぶった山下将仁の姿を具体的に挙げている。物語が現実へ戻った後も、モデルになった制作現場の人々を校内へ置き、学校を引いて見せる最後の画面へ題名を重ねた。

本作のスタッフは劇場版だけのために急造された集団ではなく、テレビシリーズを通じて作画と演出の癖を共有していた。押井守は、互いの力が最も高まった時期の仕事であり、同じチームで作る最後の作品にもなったと述べている。友引高校の祭りが終わらない物語は、実際には一つの制作集団が解散へ向かう時期に完成した。

予算は約8000万円、制作は夏から冬まで。押井守は制作費を約8000万円と記憶し、本格的な作業は夏から冬までの短い期間だったと述べている。旧案の破棄後に脚本と絵コンテを作り直しながら、テレビシリーズ由来のチームが長編の密度を支えた。

標準画面を切って作る「貧乏ビスタ」。標準サイズで作った映像の上下をマスクしてビスタサイズに見せる方式で、押井守はこれを「貧乏ビスタ」と呼んだ。作画レイアウトは上下が切られることを前提に組まれたため、後年の4対3映像商品では劇場で見えなかった部分まで現れる。

西村純二は芝居を「普通」に戻そうとした。西村純二は、奇妙な動き、作り過ぎた間、台詞回しをできるだけ排し、人が普通に話し呼吸する芝居を目指した。夢の構造が大きくなるほど人物の反応を日常へ戻し、観客が足場を失いすぎないよう調整した。

藤岡琢也のアドリブ「ラムだっちゃさん？」。藤岡琢也は収録で「ラムだっちゃさん？」という呼び方を即興で加え、声優陣を笑わせた。ラムの語尾を人物名のように扱う短いアドリブが、夢邪鬼の軽さと馴れ馴れしさを一度に表した。

職員室のガラス越しに温泉マークが話す場面では、人物の体ではなく口元だけがわずかに見える。池水通洋は、その限られた動きへ台詞の長さを合わせる難しさを公開時に語った。静止に近い画面でも音声だけ自由に話せるわけではなく、小さな口の開閉が収録の基準になっていた。

星勝は完成映像へ後から曲を当てるのではなく、制作前からスタッフと何度も話し合った。作品の騒がしさに合うポップな音と、夢の世界を支える古典的なスケール感を両立させるため、弦を厚く重ねる代わりに一台のピアノを選ぶ曲も作った。木琴へ残響を加えた曲や、場面ごとに質感を変えたギターも使われている。

押井守が音響を最後まで設計できた転機。斯波重治によれば、本作では押井がどこに音を置き、どの曲調を使うかを具体的に示し、音響を最初から最後まで設計できるようになった。会話、無音、環境音、音楽の切替が、夢と現実の境界を作る演出の一部へ入った作品である。

2002年9月に東宝が発売したDVDは、同じ映像を一つの音で固定しなかった。修復したモノラル、公開時のオリジナルモノラル、5.1チャンネルへ再構成した音声の三種類を収録し、押井守、西村純二、千葉繁の音声解説を加えた。音響設計の差と制作証言を、一枚のDVDで比較できる仕様だった。

本作のBlu-rayは2009年に一度、価格6090円、品番TBR19048Dとして告知された。高精細テレシネの1080p映像を収録する予定だったが、東宝は2009年1月26日に「諸般の事情」で発売中止を発表した。実際のBlu-ray発売は2015年1月となり、劇場パンフレットを静止画で収録した別仕様の商品になった。

原作者が本作へ激怒して監督と決裂した、という一文だけでは当時の発言を正確に表せない。高橋留美子は『オンリー・ユー』には拍手した一方、本作は少し見づらく、自分の作品とは異なる押井守独自の『うる星やつら』だと距離を置いた。同時に押井の才能を認め、映画が成功すればうれしいとも述べており、作品の違いと作り手への評価を分けている。

本作は公開時の話題だけで終わらず、1984年のキネマ旬報読者選出ベスト・テンで日本映画第7位に入った。シリーズ人物を使ったアニメ映画でありながら、夢と現実を反転させる一本の映画として読者投票の上位へ入った。後年の評価が作った伝説だけでなく、公開年の観客側にも強い支持があったことを示す記録である。

後にアニメ監督となる水島精二は、本作を劇場で何度も鑑賞した。特にショーウインドーの光、しのぶと風鈴の場面、音楽と独白の組合せを挙げ、アニメ映画で監督が何を統合するのかを意識する契機になったと語っている。作品の影響は作風の模倣ではなく、画面と音をまとめる職能への関心として次世代へ渡った。

背景の小ネタは一人物ずつ独立させるより、画面を埋める祝祭的な仕掛けとして見る方が実態に近い。あたるの夢には弁天やクラマが踊り、音無響子を思わせる人物も現れ、校内には東宝怪獣や宇宙人、ダース・ベイダー風の姿が置かれる。権利元の要望で入った東宝系の引用と、スタッフの遊びを同じ群衆の密度へ重ねた。ソフトを持っている捜査員は、該当場面を一時停止し、この指摘が画面と一致するか確かめてほしい。

本編が終わっても、公開当時の映像商品告知までフィルムに組み込まれていた。時計塔の音の後、劇場公開と同時に販売されたビデオを案内し、価格1万4000円、収録98分と表示する。2002年DVDはこの告知映像自体を特典として再収録し、1984年の高価な家庭用ビデオ販売を後世へ残した。

自由奔放な画面の裏では、個性の強い描き手をまとめる制作管理も重要だったという。『ビューティフル・ドリーマー』は、個人作家のような強い個性を持つアニメーターを集めながら、制作日程を大きく破綻させず完成へ運んだ作品だったという。学園祭前日の混沌や友引町の奇妙な静けさを生んだのは、描き手それぞれの力だけではない。強い個性を一本の映画へ束ねる制作管理も、あの自由な画面を支えた要素として見えてくる。この説を手掛かりに学園祭前日の群像、作画チーム、制作進行を見返すと、画面上の細部と証言がどこまで対応するかを検討できる。

作品を締めくくる「責任とってね!!」には、別の表現からの借用説がある。終盤でラムがあたるへ告げる「責任とってね!!」には、先行する別の表現を借りた台詞だという指摘がある。現時点では借用元まで特定できておらず、確定した制作秘話ではない。それでも、作品を象徴する一言が完全な新作ではなく、既存の言葉を押井守版の文脈へ置き直した可能性は、台詞の由来を追う面白い手掛かりになる。確定した制作記録ではないため、終盤、ラムがあたるへ「責任とってね!!」と告げる場面と照らし合わせながら読むべき逸話である。