ラスト・アクション・ヒーロー

ザック・ペンとアダム・レフが1991年に書いた初稿の題名は『Extremely Violent』である。単に派手な活劇を作るのではなく、過剰な暴力や無敵の主人公といった当時のアクション映画の定型を、観客である少年の目から崩す企画だった。売り込みの段階で『The Last Action Hero』へ改題され、風刺の中身を残したまま大作候補として動き始めた。

コロンビアとトライスターは同じソニー傘下でありながら、新人二人が書いた脚本をめぐって6日間の競り合いになった。最終的にコロンビアが、前金10万ドル、映画化された場合は総額35万ドルという条件で取得した。完成後の評価とは別に、映画の世界へ入る少年という核のアイデアは、企画段階から明確な商品価値を認められていた。

アーノルド・シュワルツェネッガーは、ロサンゼルス近郊で撮影できることに加え、PG-13のアクションコメディなら自分の強面の印象を柔らかくできると考えた。出演条件は1500万ドルと利益配分で、製作総指揮として創作や宣伝にも強く関わった。本人役のシュワルツェネッガーと架空の英雄ジャック・スレイターを並べる構成は、築いてきたスター像を自分で笑い、別の観客層へ開く試みだった。

初稿は『リーサル・ウェポン』などに代表されるシェーン・ブラック型のアクション映画を風刺していた。ところがスタジオは、シュワルツェネッガーを出演させるためブラック本人を改稿に起用した。ブラックは100万ドルの報酬のうち25万ドルを友人のデヴィッド・アーノットへ渡し、二人で基本設定以外の大部分を書き直した。完成作に自作の特徴を思わせる展開が多いのは、外からの物まねだけでなく本人の自己風刺が混ざっているためである。

シュワルツェネッガーは、ジャック・スレイターと少年の関係に温かさが足りないとして出演を保留した。そこでウィリアム・ゴールドマンが4週間の改稿を引き受け、映写技師ニックを悪魔的な人物から善良な老人へ変更し、ダニーの年齢を15歳から11歳へ下げた。さらに脇の悪役だったベネディクトを中心的な敵へ組み替え、映画の核を「英雄を批評する少年」から「英雄と少年が互いを必要とする物語」へ近づけた。

ブラックとアーノットの改稿後も、ウィリアム・ゴールドマン、ラリー・ファーガソン、キャリー・フィッシャーらが脚本へ関わった。シェーン・ブラックは後年、改稿を繰り返して万人を喜ばせようとするうちに、業界で評判だった案が混ざりすぎたと振り返っている。本来は「映画の登場人物」と「その人物を演じる俳優」が同じ現実に存在するという単純な発想を軸にすべきだったが、自分たちの版もそこを正しく捉えられなかったという。

ザック・ペンとアダム・レフは、映画の核となる初稿を書いたが、完成版では脚本ではなく「story by」と表記された。ペンは後年、シェーン・ブラックが仕上げた事実を認めたうえで、それでも「Based on an original screenplay by」と記すべきだったと語っている。原作小説なら改変されても原作者名が残るのに、新人脚本家の原脚本は見えにくくなるという、脚本クレジット制度への問題提起でもある。

スタジオとシュワルツェネッガーは、幅広い観客へ届くPG-13のアクションコメディを求めた。ブラックとアーノットが作った硬質で漫画的な版は、R指定になる恐れがあると判断され、暴力と言葉を弱め、子供向けの冗談を増やす方向へ再改稿された。残酷なアクション映画の仕組みを批判しながら、同時に家族向けの大作として成立させようとしたため、作品の中には毒の強い風刺と陽気な冒険が並んでいる。

ジョン・マクティアナンは、ペンとレフの初稿を最初に渡された時点では監督を断っていた。その後、ブラックとアーノットによる改稿が進むなかで考えを変え、1992年7月に参加した。ロバート・ゼメキスも監督候補に挙がり、脚本の売り込み先にはサム・ライミも含まれていた。アクション映画の内部を描く企画は、監督が決まるまでにも複数の作風へ分岐し得た。

初期のダニーは15歳だったが、ウィリアム・ゴールドマンの改稿で11歳へ変更された。シュワルツェネッガーが『ターミネーター2』（1991）に続いて反抗的な十代と組む形を避けたかったためである。年齢を下げたことで、ダニーはスレイターの矛盾を暴く批評家であると同時に、父を失い大人の庇護を必要とする子供になり、二人の疑似父子関係が前面へ出た。

チャールズ・ダンスへ渡された脚本には、ベネディクトの登場をアラン・リックマンになぞらえる記述が残っていた。自分がリックマンより安い選択肢として起用されたと知ったダンスは、撮影初日に「I’m Cheaper Than Alan Rickman」と書いたTシャツで現れた。配役への皮肉を笑いに変えながら、完成版ではリックマンの模倣ではない、静かで理知的な悪役像を作っている。

完成版には多数のカメオが登場するが、計画段階ではさらに多かった。サム・ニールは『ジュラシック・パーク』（1993）を思わせる形で、ラ・ブレア・タールピットの恐竜像に紛れる予定だったが、日程変更で実現しなかった。アレック・ボールドウィンはビル・クリントン大統領の就任式を選び、クリント・イーストウッドが劇中映画の警官を演じる場面も撮られないまま終わった。

「公開一週間前まで撮影していた」と紹介されることがあるが、主要撮影は1993年4月1日にロサンゼルスで終了しており、6月18日の全米公開まで約11週間あった。異常に厳しかったのは、その後の工程である。追加撮影や画面変更を挟みながら、編集、台詞処理、効果音、フォーリー（映像に合わせて足音や物音を作る音響作業）、複数方式の劇場音声を短期間で完成させており、公開直前まで動いていたのは作品を仕上げるポストプロダクションだった。

『ジャック・スレイター4』冒頭の市街地場面を撮った際、特殊効果の爆発で近隣住宅の窓が割れ、コロンビアが修理を引き受けた。さらにマルホランド丘陵で予定していた夜間撮影は、住民から強い反対を受けたため、残り2週間を午前0時までに終える条件へ変更された。何でも爆発して周囲が平然としている劇中映画とは違い、現実のロケでは損害補償と地域合意が撮影時間を決めていた。

主要撮影の終了から公開まで、音響編集と最終ミックスに残された期間は約6週間だった。再撮影が最終ミックスの途中にも入り、画の変更に合わせて台詞や効果音を組み直す必要が生じた。編集室は週7日、24時間体制で動き、ソニーの3つのダビングステージを並行使用した。派手な銃声や爆発だけでなく、複数の音声方式へ仕上げる作業まで同時に進めた工程である。

現場の台詞は、4チャンネルを扱えるナグラDでデジタル録音された。ただし当時は新しい専用方式だったため、トラブルに備えて従来のアナログ録音も同時に残している。編集ではナグラDの素材をDATへ移し、映像側のフレーム速度に合わせてCyberFrameへ取り込んだ。最新機材へ一気に置き換えるのではなく、旧方式を安全網にしながらデジタル工程を組んでいた。

ジョン・マクティアナンは、撮影後にスタジオで台詞を録り直すADR（撮影後に台詞を録り直して映像へ合わせる作業）を好まず、現場音が理解不能な場合以外は置き換えさせなかった。台詞編集者は、ブームマイクとワイヤレスマイクを含む4つの録音から、各カットに最も合う声を選んだ。爆破や車両音が多い作品でも、俳優がその場で発した呼吸や間を残すことが優先された。

音響チームは、SDDSが持つ8チャンネルすべてを使うため、効果音を専用に組み立てた。当時はその構成でプリダブした前例がなかったため、従来方式へ戻せる6トラック版と3トラック版も並行して用意している。劇場では35mmのSDDS版とドルビーSR版、70mmの6チャンネル・ドルビーA版が作られ、一つの映画を異なる上映設備へ落とし込む必要があった。

『ラスト・アクション・ヒーロー』は、Sony Dynamic Digital Soundを一般公開で初披露した映画である。1993年の封切り時、ロサンゼルスとニューヨークの専用設備を備えた5館でSDDS版が上映された。画面の中で究極のアクション大作を誇張する作品が、現実の劇場ではソニーの新しい8チャンネル音響を試す最初のショーケースになった。

コロンビアは1992年7月の段階で、1993年6月18日の全米公開を夏の大作枠として固定していた。その後『ジュラシック・パーク』（1993）が6月11日へ移っても、公開日は変えられなかった。延期すれば夏の有力な週末をいくつも失い、作品が問題を抱えているという印象を与えると判断されたためである。結果として、仕上げ期間を延ばす余地と競合作を避ける選択肢の両方を手放した。

Los Angeles Timesがパサデナで行われた不評試写を報じると、コロンビアは試写そのものを強く否定し、担当記者を今後のスタジオ記事から外すよう求めた。新聞社は要求を拒み、一時的なボイコットは後に解除された。一方で、ロングビーチの別会場でも似た反応の試写が行われ、同じ週に追加撮影が予定されていた記録がある。試写結果と追加撮影の因果はスタジオが否定しており、そこは確定していない。

本編の撮影が始まる前から、大型の宣伝計画は走り出していた。火薬を使ったティーザー予告は30万ドル、報道によっては50万ドル規模とされ、バーガーキングとの提携は1200万〜1400万ドル、マテルの玩具も準備された。作品を見てから売り方を決めるのではなく、夏の巨大ヒットになることを前提に、宣伝と商品展開が先に組み上がっていた。

コロンビアは50万ドルを払い、無人の商業宇宙ミッションの機体とブースターへ『Last Action Hero』の題名を掲示する権利を得た。映画宣伝を宇宙へ持ち出す計画だったが、5月予定の打ち上げは8月へ延期され、6月の公開に間に合わなくなった。その後ミッション自体が中止され、最も大きな宣伝案は実物を一度も宇宙へ送れないまま終わった。

当初の広告は、笑顔のシュワルツェネッガーがダニー少年を連れて飛ぶ漫画調で、ファンタジーと冒険を前面に出していた。ところが公開2週後、広告は少年を外し、銃を構えて険しい表情を見せるシュワルツェネッガーの接写へ変更された。家族向けのメタ冒険として売る方針から、過去に観客を集めた強いアクションスター像へ短期間で戻ったことが、二種類の図案に表れている。

コロンビアは全米約2300館から初週末2000万ドル以上を見込んでいたが、実績は約1520万ドルだった。2週目には4位へ下がり、劇場へ別作品の先行上映を付けて上映継続を促す対応まで取られた。公開前には1994年夏の続編が検討されていたものの、批評と興行の結果を受けて計画は中止された。

ソニー・ピクチャーズ ホームエンタテインメントが2019年に行った4K UHD候補投票では、3万件を超える回答の中から本作が最も多く選ばれた。2021年盤はオリジナルカメラネガから4K修復され、新しいDolby Atmosに加え、劇場公開時のSDDS音声を5.1として収録し、当時のステレオ音声も残した。削除・別テイク、別エンディング、監督コメンタリーも収められ、公開時に急いで仕上げられた映画を別素材から検証できる版になった。

AC/DCは本作のサウンドトラック用に「Big Gun」を録音し、1993年5月に米国でシングルとして発売した。ミュージックビデオにはシュワルツェネッガー本人が登場し、アンガス・ヤングを思わせる制服姿でバンドの舞台へ乱入する。映画の中で俳優と架空のヒーローを重ねた仕掛けが、宣伝映像ではアクションスターとロックスターを入れ替える遊びになった。

劇中映画のロサンゼルスは、晴天、鮮明な色、高級住宅、誇張された犯罪で満たされている。対する現実のニューヨークは雨が降り、建物も街路も暗く、スレイターの傷は簡単には治らない。美術や天候だけでなく、映像の粒状感と色の密度も二つの世界で変えられ、魔法のチケットを説明しなくても、観客がどちら側にいるか分かる構造になっている。

ダニーがビデオ店で『ターミネーター2』（1991）を探すと、パッケージに描かれているのはシルベスター・スタローンである。ジャック・スレイターは彼の演技を絶賛し、現実のシュワルツェネッガーを知らない。二人のアクションスターの競争を笑いにしながら、ジャックの世界にはシュワルツェネッガーという俳優が存在しないことを、一枚の架空ポスターで説明している。

ダニーとスレイターが映画世界の警察署へ入ると、ロバート・パトリックがT-1000の姿で歩き、シャロン・ストーンも『氷の微笑』のキャサリン・トラメルを思わせる装いで現れる。二人に物語上の説明はなく、別作品の危険人物が同じ警察署へ自然に出入りしている。架空のロサンゼルスが、一つの映画ではなく複数のアクションや犯罪映画を混ぜた都市だと分かる短いカメオである。

イアン・マッケランが演じる死神は、イングマール・ベルイマンの『第七の封印』を上映していたスクリーンから、魔法のチケットによって現実へ出てくる。ダニーの部屋には同作のポスターが掛かっており、少年が死神の正体を知っている手掛かりも早くから置かれている。死神はスレイターの傷を見抜くが命を奪わず、映画の登場人物にも現実では死が訪れるという後半の主題を担う。

教室で1948年版『ハムレット』を見せる教師役は、同作で主演と監督を務めたローレンス・オリヴィエの妻ジョーン・プロウライトである。生徒へオリヴィエの経歴を説明した直後、ダニーの空想ではハムレットが銃を撃ち、城を爆破して復讐する。古典映画と現代アクションの距離を笑う場面に、オリヴィエと私生活でも作品史でも結びついた俳優を置いている。

ダニーが「死んだと思った悪役が最後に戻る」と『ダイ・ハード』を例に出すと、同作を思わせる音楽が流れる。フランク邸の爆発後には「引退まであと二日」という警官が現れ、スレイターの肩の脱臼も『リーサル・ウェポン』のリッグスを連想させる。三作の音楽を担当したマイケル・ケイメンが、台詞と場面だけでなく音そのものでも過去のアクション映画を引用している。

映画世界の警察署では、人間の女性刑事がアニメの猫ウィスカーズと相棒を組んでいる。その声を担当したのは、クレジットなしのダニー・デヴィートである。人種、性格、体格の違う二人を組ませる相棒刑事映画の流行を、実写とアニメという媒体の違いにまで拡大し、どんな奇妙な組み合わせもシリーズ化される街として見せている。

ダニーが暮らす現実側の部屋番号は「3D」で、二次元の映画との対照を示す。映画世界の警察署ではロサンゼルス市章の熊がサイに変わり、スレイターの自宅には同じシャツ、ズボン、靴が何組も並んでいる。主人公がいつも同じ衣装で現れ、都市の印章さえ少し間違っているという「映画の都合」が、その世界では物理的な事実として存在している。

『ラスト・アクション・ヒーロー』は、1993年に更新されたコロンビア・ピクチャーズのロゴを最初に使用した映画である。ところが続く劇中映画『ジャック・スレイター4』の冒頭では、旧ロゴを思わせる像が炎に包まれる。スタジオが新しい企業イメージを披露する作品で、会社の象徴そのものまで劇中映画の派手なオープニングへ組み込んだ。

劇中映画『ジャック・スレイター4』の冒頭には、「A Franco Columbu Film」と監督名が表示される。フランコ・コロンブは実在のボディビルダーで、シュワルツェネッガーの長年の友人でもある。架空のシリーズを本物らしく見せるクレジットへ、主演スターの私生活に近い人物名を紛れ込ませた冗談である。

スレイターとダニーが入るビデオ店には、『ダイ・ハード』『レッド・オクトーバーを追え！』（1990）『メディシン・マン』などジョン・マクティアナンの監督作が並んでいる。その間には、シュワルツェネッガーが初めて監督したテレビ映画『クリスマス・イン・コネチカット』も置かれた。シュワルツェネッガーという俳優が存在しないはずの世界に、作り手の現実の経歴を小さく残した棚である。

アーノルド・シュワルツェネッガーは後年、本作を自分の最も過小評価された映画に挙げた。「完璧ではないが素晴らしい映画」としたうえで、配信や再放送を通じて新しい観客が見つけ、好意的な反応が返るようになったと語っている。公開時の興行結果をなかったことにはせず、長い時間をかけて作品の受け取られ方が変化した例として捉えている。

警察署前にはロバート・パトリックがT-1000、シャロン・ストーンが『氷の微笑』の姿で現れ、映画世界では別作品の人物が同じ街にいることを一瞬で示す。説明台詞なしで「映画の記号が混ざる世界」を確立した。

イアン・マッケラン演じる死神は、劇中で上映される『第七の封印』から映画館の外へ現れる。アクション映画だけでなく古典映画そのものを同じ魔法の規則へ入れた。

ビデオ店の『ターミネーター2』（1991）にはシルヴェスター・スタローンの顔が使われ、ジャックは彼を名優として褒める。俳優本人と役を分離する映画の仕組みを、一枚のビデオジャケットで示した。